Hep Aynı Rüya


[ HEP AYNI RÜYA ]*

Son zamanlarda hep aynı rüyayı görüyorum, dedi adam. Bir ameliyathanedeyim, üşüyorum, etrafımda yeşil elbiseli hemşireler ve doktorlar var. Sonra bir hemşire elindeki maske ile yanıma yaklaşıyor. Size şimdi biraz oksijen vereceğiz, derin derin nefes alın, diyor. İlk nefesi aldıktan sonra gözlerimi başka bir yerde açıyorum. Orası da ameliyathane kadar soğuk, etrafımda kimse yok. Perdelerle ayrılmış bir bölümün içindeyim. Elimi uzatıp perdeyi biraz aralıyorum. Yandaki yatakta yatan adamı görüyorum. Ameliyattan yeni çıkmış. Kulağının altından boynuna doğru tampon yapılmış bir sargısı var. Yüzünü daha iyi görebilmek için biraz daha doğrulmaya çalışıyorum. Midem bulanmaya başlıyor. Adamın yüzünü görünce uyanıyorum hep. Çok tanıdık geliyor o yüz bana, sanki kendi yüzüm gibi.

*[ izzet koçak ]
#mikroöykü23